NOTICIAS EN:
  Veracruz   |   Yucatán   |   Sinaloa   |   Aguascalientes   |   Villahermosa  
Twitter xeunoticias Twitter   Facebook xeunoticias Facebook   Youtube xeunoticias Youtube   Instagram xeunoticias Instagram
 
Noticias en imágenes
Sociedad en imágenes
Podcast
Opinión
Videos
Coronavirus
Directorio Comercial
Opinión
jueves 2 de diciembre del 2021 1:11 PM, Veracruz, México.
 
Portada / Opinión / Post
Vacaciones de verano

 25 jul 2016
Por: Alejandro Mier

Perfil del Autor

Alejandro Mier

Semblanza
Escritor de novela y cuento. Director General de Target Publicidad. ...

+ Lee más de su perfil


Opiniones Anteriores

“El zapato oloroso” fue la primera sacudida clara que mi oscuridad arrojó. Sucedió a los nueve y fue gracias a mi maestro Raymundo.

Un año antes, el invierno se había adelantado. Los niños invadían las calles rumbo a la escuela y aunque iban tapados con bufandas y guantes, no dejaban pasar la oportunidad de pintar su nombre con la capa de hielo que se formaba sobre los autos.

Mientras más se acercaba la manecilla chiquita a las ocho de la mañana, el río de uniformes café con blanco se acrecentaba. Salían de la avenida central, de los retornos ocho, nueve y diez y otros más de los multifamiliares. Poco les importaba que las puertas de la Fray Eusebio Francisco Kino estuvieran a punto de cerrar.

¡Pollo!, ¡Pollo!, -Me gritó Neto. Recién me había apodado así Laura, mi compañera del asiento de adelante, porque decía que el color de mi piel era igualito al pollito que le regalara su prima. En el salón de clases se corría con gran prontitud el rumor del nuevo mote así que Neto, para salvar mi honor, comenzó a pasar la versión de que me apodaban el Pollo porque en la última kermés había matado a diez pollos con mis propias manos. Cuando los de primero y segundo se cruzaban en mi camino, raudos y veloces se quitaban ante el temor de que el Pollo los estrangulara también a ellos. En verdad yo era amante de la paz, y transitaba mejor por la vida bajo el escudo de mis leyendas.

Alcancé a Neto y entramos a la escuela justo en el momento en que sonó la chicharra. A diferencia del resto de los niños, no esperamos a que la señora Equihua bajara el letrero rojo con el que dirigía el tráfico escolar, para encaminarnos al 3o. “A” ya que la severidad de los castigos de nuestro profesor, eran muy temidos. Se llamaba Juan Francisco y era todo un artista en el arte de despertar en los niños los instintos de violencia e ira más puros.

A mí, me golpeó. Lloré porque a mis amigos cercanos, y a los no tanto, les aconsejaba que nunca permitieran que los humillara.

En este momento lo tengo frente a mí. Está en su escritorio. Hay un desnivel en el piso que a los de nueve nos hace ver más chicos y a él, a pesar de ser chaparro, tan grande como la peor pesadilla. Se incorpora y ruge:

-¡Tú, pasa al frente!

Yo lo escuchó y llama mi atención no sólo por su celadora voz, sino porque el chipote y los puntos rojos de sangre causados por el borrador que me arrojó, estallan en la frente de enfrente de mí, la de Aarón el niño más tranquilo del grupo. Como hay gente que es bruta hasta cuando no se esfuerza, pobre Aarón, todavía entre sollozos me alcanzó a decir: ¡Pásale Pollo, antes de aviente algo más!

Ya frente a él, me quito los guantes que mi mamá me tejió, pongo la mano en una posición que no se usa para ninguna otra situación: el brazo bien estirado, la palma hacía arriba y los cinco dedos, juntos, en sentido vertical. Hace frío. Duele más adentro de lo que reflejan las uñas moradas.

Ahí parado, en el nivel alto, el del poder, volteo a ver a mis compañeros, a los que aconsejaba. Me siento muy mal. Los traicioné. Continúo viéndolos. Sus caras tristes, con miedo, me conmueven. No paro de llorar. Estoy justo en el lugar donde uno se coloca para dar clase. De hecho, la estoy dando.

Afortunadamente no fue la única clase que di. La segunda fue pocos días después.

Por temor a un enfrentamiento, no se lo platiqué a mi padre. Más que en busca de protección, para consuelo mío y cuidando de que no descubriera mi cobarde comportamiento, se lo dije a mi hermano Gerardo. -No te dejes. Fue su respuesta.

-¡Tú, pasa al frente!

¡Carajo! ¡Otra vez a mí! No puede ser. -Pienso mientras el borrador pasa sobre mí, para estamparse, seguramente, en la cabeza de Aarón.

Ay voy. Despacio. Todos me ven. Él me espera. Laura se lamenta, bajito. Desenfunda su espada. Mide sesenta centímetros de largo por seis de ancho y media dolorosa pulgada de espesor. Antes de alcanzar el escalón ya estoy llorando. No me siento derrotado. Me paro frente a Juan Francisco. Muy cerca de él. La conocida señal interna me indica que me ponga a mejor distancia. El llanto para. Doy tres pasos atrás, o lo que es lo mismo, a donde su largo brazo y la humillación no me pueden alcanzar. Ya no veo a Aarón, ni a Rico, ni siquiera a Neto. Veo a Juan Francisco a los ojos y dejo que salga lo que él mismo me enseñó: ¡Hijo de la chin…! ¡Me vuelves a pegar y te rompo la cara! Además, ya le dije a mi papá y te va a venir a buscar a la salida.

La última palabra la terminé de decir probablemente muy cerca de la dirección de la “Kino” porque ese día corrí como nunca hasta ahí.

Para fortuna mía, Juan Francisco ni siquiera salió del salón. Rato después entró a la oficina de la directora. Ella nos dejó solos. Me pidió que no lo comentara con mi papá. Fue como hacer un pacto callado, porque el resto del curso, dejo de golpear, incluso a mis compañeros.

La directora quiso que esa mañana permaneciera con ella en su oficina. Era muy tierna y tenía el don de no hablar mucho y de recargar tu cabeza en sus abultados pechos. Su tibieza juro que era más convincente que la misma regla de Juan Francisco.

Las historias de su aroma y número de lunares aún varios compañeros la recuerdan. Son seis, decía Pablo, yo los conté. En realidad, tomando en cuenta el más chiquito de la curva, sumaban ocho. Lo sé porque en esa edad la altura es estratégica y si te parabas de puntitas, exactamente en el instante en que succionaba tu cachete, podías alcanzar a divisar de reojo, los dos más ocultos.

Pocos meses después, llegó Raymundo. Un nombre poco común que yo no había escuchado, calzado en un hombre menos común que se convertiría en un ejemplo para todos los compañeros de cuarto año de nuestra educación primaria. Qué fácil es hacer feliz a un niño y qué importante saberlo guiar.

El invierno volvió y una helada mañana, a causa de no llevar el material de la clase de dibujo, tuve que quitarme de nuevo los guantes, sólo que en lugar de una enorme regla, Raymundo puso en mi mano un arma mucho más poderosa: un lápiz. Me lo dio para escribir y así mantenerme ocupado.

Al terminar la clase, revisó mi trabajo y me pidió que sin falta lo llevara terminado al día siguiente.

Apenas entré en el salón, me preguntó si había acabado mi tarea. Ya casi, contesté. Bueno, siéntate acá adelante y al rato la vemos.

Después de leerlo terminado me dijo que quería hablar con mis papás.

“El zapato oloroso” causó tal revuelo que tuve que volver a subir al famoso desnivel ya que Raymundo insistió en que leyera el cuento a mis compañeros. Cuando se lo mostraron a la directora casi me ahoga con el recargón en el que descubrí un noveno lunar que jamás confesé a mis compañeros. Ese lo guardé para mí. Y mis padres, a causa de la plática con el profesor, me regalaron un divino “viaje” en el que Sherezada le rogaba a su padre que la dejara ser la siguiente esposa del rey que había prometido casarse y matar cada día a una mujer diferente, en “Las mil y una noches”.

En las clases siguientes, Raymundo algunas veces me daba un lápiz y otras un balón porque su sueño era vernos ganar el torneo escolar.

El último recuerdo que tengo de Juan Francisco, fue en sexto año. Acabábamos de salir de clases, nos dirigíamos al carrito de los chicharrones cuando vimos que en el andador donde los niños nos citábamos para pelearnos, le pegaba sin compasión al papá de un niño que yo no conocía. Su mamá lo abrazaba y ambos lloraban de ver como sangraba de la nariz y la boca el desafortunado señor. Había mucha gente, niños, señoras y algunos señores. Nadie movía ni un dedo y Juan Francisco se daba vuelo vapuleándolo. La ira contenida de tres años, aunada a la imagen desesperada de la mamá y su niño, sacó fuerzas en mi y cegado me fui, cual locomotora, sobre la espalda del maestro, el cual no requirió más de tres dedos para hacerme salir volando contra el muro. Me incorporé muerto de terror ya listo para recibir la andanada de golpes pero éstos no llegaron. Primero las mamás y luego los señores se interpusieron separando al profesor de su presa y ayudándome a mí a levantar la mochila y el orgullo. Neto puso su mano en mi hombro y caminamos callados hasta llegar a casa. Poco tiempo después, supe que Juan Francisco había sido expulsado de la escuela.

Rico era un maestro de la banda y se llevó a dos contrarios antes de tocar el balón a Hernán, el niño ecuatoriano. Él Dribló con su característica habilidad al defensa y puso el esférico justo ahí, donde el Pollo venía brincando. Asestó tremendo testerazo doblegando al arquero. No perforó la red porque en la “Kino” no llegábamos a tanto, pero si fue suficiente para que el árbitro hiciera sonar su silbato.

Ese fin de curso de 1976 ganamos el torneo de fútbol y en el mismo instante en que Raymundo levantaba los brazos con los puños cerrados y la sonrisa franca, comenzaban las vacaciones de verano.

andares69@yahoo.com.mx 

 



13:06 ¡Increíble! estas serán las figuras monumentales que habrá en el Carnaval de Veracruz 2022
12:56 FGE está procurando la justicia sin colores; Cuitláhuac sobre detención de alcalde electo de Lerdo
12:51 Sin jugar, JJ Macías es el mexicano más caro de España
12:51 Buscan que el antiguo camino de Veracruz a México sea declarado patrimonio cultural
12:49 Liberan Palacio Municipal de Medellín de Bravo y vuelven empleados a sus labores
12:41 Quema de patrulla en Calcahualco se investiga como autoatentado: Cuitláhuac García
12:37 Club de ex Tiburón al borde de la desaparición por deudas
12:35 Reportan desaparición de joven en Coatepec, Veracruz
12:30 En este fraccionamiento de Veracruz están a punto de quedarse sin agua y luz
12:26 Julián Gil lanza campaña contra el cáncer de próstata 
12:19 Una vista al pasado... la antigua Puerta de México y la muralla que rodeaba a Veracruz
12:15 Acusan al gobierno de querer desmantelar sistema pensionario del IPE en Veracruz